夫君，请自重

2020年，女孩陈念在整理祖母遗物时，发现一台老式录音机和一卷标有“我愿意，1985”的磁带。磁带里，是一个陌生年轻男子深情又紧张的求婚录音，对象正是她当时未婚的祖母。带着疑惑，陈念循着磁带中的线索，回到了祖母年轻时工作的江南古镇。通过走访旧人，一段被尘封的往事逐渐浮现：1985年，年轻的工程师沈星河与纺织女工林秀云在古镇相遇相爱。沈星河精心准备了录音求婚，却在赶去约定的路上，为救落水儿童而发生意外。重伤失忆的沈星河被家人接走治疗，与秀云失去联系。秀云苦等无果，多年后才嫁人。陈念最终找到了已是耄耋之年、独自生活的沈星河，当他再次听到那卷磁带，记忆的闸门轰然打开。影片在两位老人跨越时空的凝望中落幕。